Si alguien me preguntara que si amo

Si alguien me preguntara que si amo, ¿qué le respondería? ¿qué podría responder ahora mismo desvelada en la luna?

¿Sonreiría a su pregunta? ¿Me pondría de repente seria? ¿Hablaría de otra cosa? ¿Describiría un sueño cualquiera? ¿Inventaría un recuerdo de amores lejanos donde todo lo que aún no ocurrió se diera por pasado?

¿Cuál sería mi respuesta? ¿Lo sé yo misma acaso?

Si alguien me preguntara que a quién amo, ¿cómo se lo diría? ¿cómo se lo diría, si tú tampoco sabes que mi alma, lo mismo que una clara cisterna, copia tu rostro y tu figura entre un verdoso nimbo de avellanos y trigos?

Si alguien me preguntara que quién sabe mi amor yo le contestaría:

«Los árboles lo saben, los laureles, los pinos, los castaños de la sierra. Sus hojas en el aire cuentan mi historia simple con murmullo infinito. Ellos saben por qué mi alma está triste y por qué callo siempre lo que ellos sólo dicen».